
1	 MINNE KERSTEN
	 CONSTANT COMPANION

			    	    De enige echte hoofdrolspeler in de  
    korte video van Minne Kersten is een raaf. De grote
vogel lijkt opgesloten in een huiskamer die spaarzaam 
 is gemeubileerd met een tafel, een stoel en een kast. 
De onverwachte binnendringer laat je beseffen dat  
     de persoon die hier woont afwezig is. De raaf hipt 
 schijnbaar doelloos rond. Hij pikt met zijn snavel naar  
    de muur. Hij zit boven op een opengetrokken lade met 
  daarin een doos tissues die hij ritmisch een voor een 
  met zijn bek eruit trekt. We horen het geritsel van zijn 
       veren, de doffe tred, het gekras van scherpe nagels, 
   geluiden die de naargeestige sfeer versterken. Hoe meer 
            we pogen enige zin te ontdekken in wat we zien en 
        horen, hoe ondoorgrondelijker het gedrag van de vogel is.
       Zijn doen en laten heeft een soevereine autonomie,
           alsof het dier een menselijk wezen is.
 In de geschiedenis van de kunst en de populaire 
      cultuur is de raaf een bekend symbool. De donkere
       vogel verschijnt vaak ten tonele als boodschapper 
          van  naderend onheil (zoals in Edgar Allen Poe’s 
         wonderschone gedicht The Raven uit 1845), of
         als belichaming van een geest uit het hiernamaals.
                Zijn verontrustende aanwezigheid binnenskamers
          werpt een ander licht op de huiselijke omgeving.
       Thuis, de plek die verondersteld wordt
                geborgenheid, beschutting en comfort te bieden,  

Constant Companion (film still), 2021
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Minne Kersten (1993, Utrecht, Nederland, woont in Amsterdam  
en Brussel) was deelnemer aan De Ateliers van 2018 tot 2020. 
Sindsdien zijn haar video-installaties, sculpturen en schilderijen 
getoond in Snooper (Brussel), Annet Gelink Galerie (Amsterdam), 
Hotel Maria Kapel (Hoorn) en Haus Wien (Wenen). Dit jaar 
volgen solotentoonstellingen bij Art Rotterdam, het 
Bonnefantenmuseum (Maastricht) en The Living Art Museum 
(Reykjavik). De kunstenaar wordt vertegenwoordigd door  
Annet Gelink Galerie (Amsterdam).

     Regelmatig keert Kersten in haar werk terug naar
   het thuisgevoel als een psychische constructie, 
       waarbij driedimensionale bouwsels een instabiele 
      gemoedsgesteldheid lijken te verbeelden. In Constant 
          Companion lijkt de wens te gedenken te botsen 
          op een verlangen naar vergetelheid.

                    Door te werken zonder script en met een levend 
                  dier laat Kersten enige chaos en onvoorspelbaarheid 
                in het productieproces toe. De raaf is vier uur lang 
                 gefilmd met vaste camera’s en één camerapersoon, 
                  in een zelfgebouwde filmset die met gordijnen was 
                  afgesloten. Vervolgens zijn de opnamen gemonteerd 
                      tot een loop van bijna acht minuten. Oorspronkelijk 
                         maakte de film deel uit van een grote installatie 
                            met dezelfde titel die getoond is in Hotel Maria Kapel                               
                              in Hoorn, in een ruimte die leek op een kelder. 
                               In De Ateliers wordt Constant Companion getoond 
                                      onder een verlaagd en deels vervallen plafond, 
                                       waarmee de filmische ruimte is uitgebreid naar de 
                                        	  driedimensionale tentoonstellingsruimte. 



2	 BENJAMIN RAMÍREZ-PÉREZ & VINCENT CERAUDO
	 SUN SURFACE

                              De sciencefictionfilm Sun Surface omvat zowel   
    geënsceneerde scènes als documentaire beelden. Het verhaal 
          speelt zich af in de nabije toekomst in de woestijn 
    bij Ordos, een spookstad in Binnen-Mongolië. In deze 
             onbewoonde streek doen zich vreemde gebeurtenissen voor. 
  Op onvoorspelbare en spontane wijze lijkt de zon het oppervlak 
           van de aarde plaatselijk te verschroeien. Wetenschappers 
    in plastic jassen trekken de woestijn in om de mysterieuze 
        incidenten te bestuderen. In het laboratorium waar hun 
    vondsten worden geanalyseerd ligt een tarotkaart van 
          de Zon, als teken van naderend onheil. ‘Once mankind 
  projected its future in outer space, among the stars,’ zegt 
              een voice-over. ‘Now the star has come to us.’ ‘s Nachts 
        betreden de wetenschappers de verlaten stad waar hoogbouw 
    fonkelt in kleurig neonlicht. De overvloed aan energie heeft 
                de economische groei en de verstedelijking gestimuleerd, 
    maar leidt ook tot excessen, tot een overdaad die destructief 
           blijkt te zijn. Onheilspellend cirkelt de camera rond een 
                  spectaculair complex van luxueuze appartementen, ontworpen 
             door kunstenaar Ai Wei Wei, dat nooit is afgebouwd.
         De toekomstvoorspelling van de film kan niet zwarter: 
                                ‘Every single cell in our bodies contains elements 
                                             created in the burning centre of a collapsing star. 
                                 One day all these stars will be dead. And the universe 
                                              will be shut down.’ 

Sun Surface (film still), 2021



Benjamin Ramírez-Pérez (1988, Keulen, Duitsland, woont in 
Keulen) was deelnemer aan De Ateliers van 2016 tot 2018. Zijn 
films werden getoond op filmfestivals en in tentoonstellingen bij 
Markus Lüttgen Galerie (Düsseldorf), Julia Stoschek Collection 
(Düsseldorf) en Skulpturenmuseum Glaskasten (Marl).  
Sun Surface is een coproductie met kunstenaar Vincent Ceraudo 
(1986, Fontainebleau, Frankrijk, woont in Parijs), deelnemer aan 
De Ateliers van 2016 tot 2018. Zijn films, fotowerken en installaties 
zijn te zien geweest op filmfestivals en in kunstcentra als Nitja 
Center for Contemporary Art (Oslo), Antonio Ratti Foundation 
(Como), Frac Grand Large-Hauts-de-France (Dunkerque),  
Van Zijl Langhout Contemporary Art (Amsterdam), MAXXI 
Museum (Rome) en LAM Musée d’art Moderne, d’art 
contemporain et d’art Brut (Lille). 

                              Versterkt door de dreigende dreun van de muziek
    herinnert Sun Surface ons niet alleen aan de afhankelijkheid 
            van het leven op aarde van de zon, maar ook aan de 
        exorbitante energieverspilling in een technologische wereld 
        die steeds harder groeit. Tegen de achtergrond van China’s 
    snelle opmars naar politieke en economische macht op het 
            wereldtoneel, stellen de filmmakers ongebreidelde groei in 
    energieconsumptie en technologische vooruitgang ter discussie, 
            juist in een tijd van een ongekende klimaatcrisis. Ze 
        benutten alle digitale middelen die hun medium te bieden 
            heeft om het publiek te verleiden zich mee te laten voeren 
                            op golven van visuele uitputting.  



3	 GHITA SKALI
	 THE INVADERS

The Invaders, 2021 (film still), collectie Stedelijk Museum

                                       De video’s, installaties, performances en 
    plaatsgebonden projecten van Ghita Skali zijn gebaseerd       
         op onderzoek naar opmerkelijke feiten en verhalen in 
    de massamedia, zowel in het westen als in de Arabische 
        wereld, en wat die wetenswaardigheden onthullen over 
    machtsverhoudingen, sociale hiërarchieën en culturele mythen. 
        Haar nieuwste film The Invaders biedt een ironische kijk 
      op migratie. De structuur is ontleend aan een Amerikaanse 
         televisieserie uit de jaren zestig over buitenaardse wezens 
   die de aarde binnenvallen, preciezer gezegd: op de satirische 
          remake van deze sciencefiction-serie door de Franse 
      comedygroep Les Inconnus in de jaren negentig, waarin de 
      marsmannetjes zijn vervangen door Arabische en Aziatische 
          migranten. Ghita Skali brengt ons een remake van deze 
       remake . Opnieuw zijn alle rollen omgedraaid.
                     De film begint met nieuwsuitzendingen over Europese    toeristen die zijn gestrand op de vliegvelden bij hun 
zonnige vakantiebestemmingen tijdens de uitbraak van de 
   COVID-19 pandemie. Politici van de Europese Unie worstelen 
met de repatriëring van grote aantallen reizigers, maar veel 
   witte mensen zien zich gedwongen te overleven als persona 
non grata in de zogeheten Global South. Het verhaal gaat 
   over Houria, een Marokkaanse wier dagelijks leventje wordt       gehinderd door de nieuwkomers. 



Ghita Skali (1992, Casablanca, Marokko, woont in Amsterdam) was 
deelnemer aan De Ateliers van 2018 tot 2020. Recentelijk is haar 
werk getoond in het Stedelijk Museum (Amsterdam), Manifattura 
Tabacchi (Florence), Het Nieuwe Instituut (Rotterdam), Palais de 
Tokyo (Parijs), Das Weisse Haus (Wenen) en Kulte Gallery (Rabat). 
The Invaders kwam tot stand in opdracht van het Stedelijk Museum, 
Amsterdam, waar het in september 2021 in première ging in  
de time-based media serie ‘Sketches for the Future’. Gedurende 
Amsterdam Art Weekend is werk van Ghita Skali te zien  
bij Van Zijl Langhout Contemporary Art, Brouwersgracht 161, 
Amsterdam.

           Zo is haar favoriete Marokkaanse biscuit Bimo 
         vervangen door een Frans koekje van het merk 
Le Petit Prince (een knipoog naar het gelijknamige boek 
   dat op alle scholen in de Franstalige wereld wordt 
     gelezen). Op straat wordt ze lastiggevallen door opdringerige,
    witte ‘beg-packers’ die haar auto willen wassen of haar 
goedkope prullen willen aansmeren. Uiteindelijk verliest       ze 
haar vriend, een politieagent die collaboreerde met 
     de indringers, aan een noodlottig ongelukje met het eten 
    van varkensvlees.

         Skali’s fictieve verhaal wijst op een harde economische 
            werkelijkheid: die van wereldwijde migratie van 
   arbeidskrachten en de invasie van westerse merken op lokale 
markten in Afrika. Ook de politiek rond de pandemie wordt 
    aangekaart − velen achten een harde, autoritaire aanpak 
effectiever dan democratische debatten over grondwettelijke 
     rechten. De sterren in deze hilarische parodie zijn de leden van Kabareh Cheikhats, een groep Marokkaanse acteurs 
   die eer betoont aan de oorspronkelijke Cheikhats: zangeressen 
en danseressen die heimelijk actief waren in het     verzet 
tijdens de Franse koloniale bezetting. Hun overdreven 
theatraliteit past perfect bij het karikaturale karakter van 
televisieamusement. Het feit dat donkere, bebaarde mannen 
     de rollen spelen van witte Europese vrouwen maakt de 
verwarring alleen maar groter. Het publiek wordt uitgenodigd 
                   plaats te nemen op meubeltjes bestemd voor honden.     



4	 RAPHAELA VOGEL
	 ATOMTHEORIE

			    Atomtheorie opent met beelden van de   
   kunstenaar die op straat loopt in een carnavalesk 
kostuum, een pak dat de suggestie wekt dat zij wordt 
  rondgedragen door een sumoworstelaar (attributen uit de 
entertainmentindustrie figureren veelvuldig in Vogels werk).
      Ze loopt in de pas met de maat van de muziek, 
ontleend aan het populaire ballet De Notenkraker, 
   waardoor de openingsscène wel iets weg heeft van een 
muziekvideo.Feitelijk is de choreografie van haar loopje 
   geïnspireerd op paardendressuur, om precies te zijn: 
         op een Kür van het wereldberoemde paard Totilas, een 
   Nederlandse prijswinnende hengst die in 2020 overleed.

 Beelden van de wandeling worden afgewisseld door 
scènes waarin de kunstenaar een Latijnse tekst voorleest 
 van Lactantius, daterend uit het begin van de vierde 
 eeuw, waarin de schrijver openlijk de theorie van de  
oude Grieken over atomen ter discussie stelt. De Engelse 
ondertiteling luidt: ‘There are philosophers who say that  
 the world had formed from indivisible particles. Those 
who harbour within them such a belief I cannot find 
 worthy. For now, I am asking: those tiny particles, 
where are they then? Who has ever seen them, who has 
experienced them or heard them?’ Vogels intonatie volgt 
 het ritme van de muziek. Blijkbaar is er weinig verschil 
tussen de manier waarop mensen kennis uit de oudheid 
tot zich nemen en de manier waarop paarden wordt 
aangeleerd te trippelen.

Atomtheorie (film still), 2020



Raphaela Vogel (1988, Neurenberg, Duitsland, woont in 
Berlijn) was deelnemer aan De Ateliers van 2014 tot 2016. Haar 
videosculpturen en installaties waren recentelijk te zien in 
solotentoonstellingen in Le Confort Moderne (Poitiers), Kunsthaus 
Bregenz (Bregenz), Neues Museum (Neurenberg), Haus der 
Kunst (München) en Kunsthalle Basel (Bazel). In 2022 volgt een 
solotentoonstelling in Museum De Pont (Tilburg). De kunstenaar 
wordt vertegenwoordigd door BQ Gallery (Berlijn) en Galerie 
Gregor Staiger (Zürich). Atomtheorie was onderdeel van de 
videosculptuur Fuge meam Propinquitatem, die voor het eerst 
werd getoond in BQ Gallery in 2021.

   In het tweede deel van de video scant de kunstenaar de duizenden boeken in de omvangrijke bibliotheek 
   van haar partner. Door het gebruik van een fish eye 
lens lijken de boekenplanken opgerekt en omgebogen 
      tot kleurige krullen, als een soort visueel equivalent 
   van gedachtestromen. De scene fungeert als scharnier 
      tussen het eerste deel, dat over geritualiseerde vormen 
   van kennisverwerving gaat, en het derde, waarin 
   doorschijnende treinwagons een indruk geven van de 
      ongereguleerde mateloosheid waarmee kennis wordt 
   verspreid. De film besluit met beelden van een witte 
      poedel die driftig zijn vacht uitschudt.  
    In tegenstelling tot de gebruikelijke werkverdeling in de 
  filmindustrie, doet Raphaela Vogel alles zelf en werkt 
   ze zonder crew. Ze verschijnt zowel voor als achter de 
  camera, die ze eigenhandig bedient via een selfiestick 
of een drone met afstandsbediening. Haar optreden 
is niet    zozeer een acteerprestatie: zij is iemand die iets 
doet, waarbij onduidelijk is of ze nu zichzelf is of een 
rol    speelt. Het draagt bij aan de keukentafelesthetiek   van 
de film: de doe-het-zelf-houding van de punk omgezet 
    naar het digitale tijdperk. Je hoeft niet veel  knowhow 
  te hebben om de draak te kunnen steken met 
        kennisproductie.



5	 CRISTÓBAL LEÓN & JOAQUÍN COCIÑA
	 LOS HUESOS (DE BEENDEREN)

		       De droomachtige scènes van de Chileense 
 filmmakers Cristóbal León en Joaquín Cociña zijn 
  doortrokken van het magisch realisme dat zo diep
 verankerd is in de Latijns-Amerikaanse kunst en 
   cultuur. In hun films, gemaakt met stop-motion 
 animatietechnieken, proberen zij het onzichtbare  
    tastbaar te maken. De hoofdrol is weggelegd voor 
 bewegende poppen en voorwerpen die ogenschijnlijk een 
   eigen leven leiden. De films herinneren niet alleen 
 aan de onschuld van de kindertijd maar wekken ook 
 ongemakkelijke gevoelens van onbehagen en angst. 
   Los Huesos (De  Beenderen) is een fictief verslag van 
 de ontdekking van de eerste animatiefilm ter wereld. 
  Die film ontstond in 1901 in Chili, lang voor de 
 oudste animatiefilms die we vandaag de dag kennen. 
  In teruggevonden fragmenten van de gehavende 
 rolprent komen twee spoken uit het Chileense verleden 
   tot leven. Een meisje graaft het stoffelijk overschot 
 op van oligarch Diego Portales, de minister die aan 
   de wieg stond van de Chileense grondwet uit 1833, 
 en zet zijn beenderen weer in elkaar. De andere 
     reïncarnatie is die van Jaime Guzmán, die wel 
  beschouwd wordt als het slechte geweten van dictator 
  Pinochet. Beiden verschijnen ten tonele als tragische geesten
 uit het verleden die een verwoestende impact hebben — een  

Los Huesos (film still), 2021
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Cristóbal León (1980, Santiago, Chili) was deelnemer aan 
De Ateliers van 2009 tot 2011. Sinds 2007 werkt hij samen met 
Joaquín Cociña (1980, Concepcíon, Chili) aan films en 
gerelateerde werken. Samen hebben ze filmproductiebedrijf 
Diluvio opgericht, gevestigd in Santiago. Hun films, tekeningen, 
schilderijen en rekwisieten zijn getoond op filmfestivals en 
exposities wereldwijd, onder meer in het Guggenheim Museum 
(New York), de Whitechapel Art Gallery (Londen) en Kunstwerke 
(Berlijn). Hun eerste, veelgeprezen lange film La Casa Lobo ging  
in première op de 68ste Berlinale in 2018 en werd onderscheiden 
met de Caligari Film Prize. Hun nieuwste film Los Huesos won 
de prijs voor de Best Short Film op het Venice Film Festival 
2021. Het duo wordt vertegenwoordigd door Upstream Gallery 
(Amsterdam). 

     Met Los Huesos zinspelen de filmmakers op de huidige 
revisie van de Chileense constitutie. Het moderne Chili wil 
   haar eeuwenoude wetten actualiseren, wetten die vrijwel 
  zonder uitzondering zijn gebaseerd op koloniale ideologieën 
     van hiërarchie en privé-eigendom. Maar zoals Los Huesos 
   laat zien, is het verscheuren van de zwarte bladzijden 
      uit het geschiedenisboek makkelijker gezegd dan gedaan.
       
      Los Huesos is gedraaid op 16 mm celluloid film met een 
  ouderwetse Bolex-camera.  De vormgeving van de film is 
een eerbetoon aan de Amerikaanse fotograaf Joel- Peter 
    Witkin (1939), berucht vanwege zijn spookachtige
     stillevens van ontbindende lichaamsdelen, en vooral 
          aan Wladyslaw Starevicz (1882-1965), de Pools-   Russische  maker van de allereerste poppenanimatiefilm, 
        De Mooie Leukania uit 1912. De filmmuziek is 
       gecomponeerd door Tim Fain, die veel samenwerkt               
        met Philip Glass. ‘In de compositie voor Los Huesos 
      zocht ik de botsing tussen   oude en nieuwe   klankwerelden,’            
           verklaarde hij in een interview.‘In het begin klinkt de            
       muziek uitnodigend en nostalgisch. Joaquín en Cristóbal 
           moedigden me voortdurend aan om de muziek verder te 
           brengen naar onverwachte gebieden. Als je naar de film                             
                   kijkt, weet je nooit zeker of je nu eerst de muziek 
                           hoort of dat het allemaal een gelukkig toeval is.’ 


